台风

一条银鱼在黑暗里翻了个身， 几乎没有声音， 刀锋一样的银线割破睡着的人的喉咙。

茶汤溅在褐色的地板上， 你起身，披一条床单， 走到阳台上， 你看见：星辰混在一趟绿皮火车里远去。